centro

- Hola, muy buenos días.
- Buenos días.
- Venía a recoger mi centro.
- ¿Su centro? ¿Cuándo lo dejó?
- No recuerdo bien, perdí el papelito. Creo que fue en octubre, le patinaba una aguja y hacía un ruidito raro si te movías mucho.
- ¿En octubre dice? Hummmmm.
- ¿Qué ocurre?
- En noviembre se quemó el centro, nuestro Centro de reparación y ajuste de centros.
- ¿Este mismo Centro?
- Exacto.
- ¿Y?
- Su centro estaba entre los objetos carbonizados.
- ¿Mi centro?
- Sí, no hubo nada que se pudiera hacer. ¿No notó usted nada, en la distancia?
- Con el centro de sustitución que me dejasteis más o menos me fui apañando. Noté que viraba más a la izquierda. Noté algún que otro pajarito en la cabeza. Noté que perdía cosas. Noté que no me apetecía usar la agenda ni los ascensores.
- Su centro.
- Me podrían haber avisado. ¡He perdido mi centro para siempre!
- A ver: sin centro se puede vivir.
- Sí, con uno de sustitución atrás de otro. Adaptándome cada vez a un nuevo centro, ajustándome a sus costumbres, sus vicios, sus debilidades. Algunos chirrían.
- Ya.
- No sé. No sé.
- Tampoco le queda mucha elección. Su centro no está más.
- ¿Y hacerme uno nuevo, pero para siempre?
- Jajajajajajajajajajaja. Ningún centro es para siempre, por suerte.
- El mío era para siempre. Y me lo quemaron.
- El suyo se desajustaba todo el rato y por eso usted lo traía todo el rato. ¿No se acuerda?
- Perdí el centro, me acuerdo de poco.
- No haga una escena.
- Quiero poner una reclamación.
- ¿Para?
- Para reclamar mi centro. Aunque sean sus restos. Quiero llevármelos y ponerlos justo en el centro.
- ¿En el centro de qué?
- (Dubitativo) En el centro de…. En el centro de….
- Si usted perdió su centro, ¿en el medio de qué centro quiere poner el recuerdo de su centro?
- ¿A usted le pagan por marear a la gente?
- Sólo por descentrarlos, así generamos nuevos clientes. Vivimos de ajustar centros ajenos.
- Pues yo paso. Lo tengo decidido. Voy a vivir sin centro, ladeándome cada mañana, anidando en la periferia, cayéndome hacia fuera de mí mismo. Voy a hacer un bolero al descentre.
- Me parece perfecto. Verá qué interesante.
- Caminaré al borde de las cosas. Llevaré el extrarradio a flor de piel. Seré un equilibrista de la vida.
- Ajá.
- Cenaré a cualquier hora. Daré vuelta el colchón a media noche. No atenderé el teléfono.
- Ajá.
- Echaré a mi psicólogo. Seré sonámbulo por la tarde. Perderé el norte en cualquier esquina.
- (Con tono condescendiente) Ya me va contando cómo le va la vida, vaya tranquilo, vaya.
- Me apetece. Debería quemar todos los centros. Sería todo distinto.
- Y tanto.
- Sería todo distinto.
- Demasiado.